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John Steinbeck, Cdtre un zeu necunos-
cut, traducere din limba engleza si note
de Toana Oprica, Editura Polirom, 20171,
240 p., pret: 24.95 lei

Cdtre un zeu necunoscut este un ro-
man care are in centru tema credintei.
Joseph Wayne, protagonistul, urmind do-
rinta tatalui sdu, isi construieste o ferma
pe paminturile Californiei. Cind acesta
din urméd moare, Joseph ajunge sa creada
ca spiritul batrinului s-a intrupat intr-un
copac magnific din mijlocul fermei. Fra-
tii lui si familiile lor se bucura de pros-
peritatea locului, pina cind, intr-o zi, unul
dintre frati, speriat de credintele pagine
ale lui Joseph, omoara copacul si aduce
astfel boala si seceta pe paminturile fami-
liei. Catre un zeu necunoscut este o po-
veste mistica, scrisa in spiritul moderni-
tatii, explorind incercarile unui om de a
controla fortele naturii si de a intelege
caile lui Dumnezeu.

PoLIAON

,Cdtre un zeu necunoscut este roma-
nul prin care Steinbeck a invatat cum se
construieste proza de mari dimensiuni,
este o carte plind de candoare, dar care
are in fundal o forma poetica masculina,
minatd de competitivitate si care pretu-
ieste lupta pentru primul loc.“ (Robert
DeMott)

John Ernst Steinbeck s-a nascut la
27 februarie 1902 in Salinas, California.
intre 1918 si 1925 urmeazi, cu intreru-
peri, cursurile Universitatii Stanford.
Dupa ce mai multe schite {i sint respinse,
Steinbeck debuteaza in 1929 cu un
roman, Cupa de aur, al carui protagonist
este piratul Henry Morgan. in 1932
publica volumul de nuvele Pdasunile
Raiului, inspirat din viata fermierilor din
Valea Salinas. Un an mai tirziu, ii apare
romanul Cdtre un zeu necunoscut, iar in
1935, Cartierul Tortilla, urmate de Bd-
tilia (1936) si clasicul Oameni si soareci
(1937), ecranizat in repetate rinduri. in
1938 vede lumina tiparului volumul de
nuvele Valea lungda. Pentru Fructele
miniei (1939) i se decerncaza Premiul
Pulitzer. In urmatoarele doua decenii
publica Nopti fara luna (1942), Strada
Sardinelor (1945), Autobuzul rdtdcit
(1947), Perla (1947), La rdascrit de Eden
(1952), cartea sa cea mai indragita, Joia
dulce (1954), Scurta domnie a lui Pépin
al IV-lea (1957) si larna vrajbei noastre
(1961). in 1962, in urma unui lung
periplu prin patruzeci de state americane
in compania catelului sau, Charley, scrie
volumul Eu si Charley descoperim
America. Tn acelasi an i se decerneaza
Premiul Nobel pentru Literatura. John
Steinbeck a mai scris eseuri (dmerica si
americanii), reportaje, scenarii de film
(printre acestea numarindu-se si celebrul
Viva Zapata). A incetat din viata la 20
decembrie 1968.
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Est-Vest

Poeme de Mario Petrucci

Mario Petrucci a fost descris ca fiind unul dintre cei
mai prolifici si versatili poeti contemporani datoritd poe-
ziilor sale in carc abordeaza diferite teme precum dra-
gostea si deznadajduirea, constiinta stiintifica, lumea
materiala si complexitatile razboiului. A fost distins cu
nenumarate premii, cum ar fi Edith Kitt Memorial
Award, Silver Wyvern Award, Irish Times Perpetual
Trophy, Daily Telegraph Arvon International Poetry
Prize si a cistigat de patru ori concursul London Writers
Competition. Printre volumele sale de poezie se numara
Shrapnel and Sheets, Bosco, Heavy Water, Half Life,
Fearnought, Lepidoptera, The Stamina of Sheep,
Flowers of Sulphur, ultimul fiind 7 tulips, volum care de
altfel a primit premiul Grants for the Arts oferit de
Consiliul pentru Arte din Marea Britanie. Insa Mario
Petrucci nu este doar poet, ci si pamfletist, eseist, profesor, compozitor, moderator
TV/radio, om de stiinta si, nu in ultimul rind, ecologist.

Un nume

S-a intimplat in tramvai. Atit de clar. O
femeice a spus
numele meu. Fara greseala. A zis ca sint

mort. Era la cumparaturi. 1i zicea unui
prieten.

Am coborit la urmatoarea statie. Am deschis
ziarul

si acolo era. Am mers pe jos la lucru
cu frica sa ajung. Locul meu va fi gol —

sertarul meu golit? Voi gasi
alt om pe scaunul meu? Alt om

in casa mea? A dat numele meu. Fara
greseala.
Acum stau si nimeni

nu se uita. intreaga strada e inflorita si
eu nu simt nimic. Asa e oare

sa fii mort? Poate toata lumea din tramvai
era moartd. Si tu. Ma cunosti? Trebuie sia

gasesc pe cineva care ma cunoaste. Cineva
care
stie cum ma cheama. Poate doar numele
meu

e cel care a murit.

Ivan

A luat copilul si-a plecat.
Nemernica. Nu ma voi enerva ca

Viktor. Nu ma voi arunca pe fereastra.
Cind m-am intors acum un an

cu o valiza cu ruble era
Liubitule, iubitule®. Apartamentul —

ca l-a ales. Un dormitor cu oglinda
in tavan. Noi soldatii aveam un cintec:

,.Detectorul Geiger tacane si scirtiie
Oh, dar noi o ridicam tot timpul.*

Vrei sa auzi o gluma? Un barbat vine
acasa de la Cernobil. Sotia lui fuge

direct la doctor. ,,Ce pot eu sa
fac cu el?*, intreaba ea. ,,Intii spala-1.“,

spune doctorul. ,,Apoi du-1
in pat. Dezactiveaza-l.“ Nemernica.

N-am plins. Nu pentru e¢a. M-am dus direct
la o petrecere. Am gasit o fatd. ,,Care e

rostul?*, spuse ea. ,,Esti Cernobil.*
Acolo mi-au luat crucea

si mi-au atirnat un detector Geiger de git.
A trebuie sa il opresc ca sa ma fac

auzit. ,,Pune o lingura de rahat de rata
in vodca.” Asta au spus. ,,Lasa-1

asa doua zile. Apoi bea-1.“ Aveam
alt cintec —,,Ce conteaza citiva roentgen

intre camarazi? Ce conteaza citiva roentgen
intre prieteni?** Sculele alea

in costum nu vor sa-mi dea dosarul. Vezi —
sint exilat pina si fata de propriile-mi
secrete.

Si tu. Cu microfoanele tale.
Jalea imprimata in ochii tai.

Si ea. Ti voi aratd cum am putut supravietui
in centrul soarelui. Respir caldura aia

ca pe un parfum. Nu-i voi da satisfactia
de a ma amari mai mult. Nemernica

nemernicelor. Ma voi casatori. Voi construi

0 armata.
Voi fi Abraham pentru Rusia, la naiba.

Doi vecini

Ne spun — ingropati-va
castravetii. Tu —

tu sa i maninci.

,.Nu ai fost la Razboi.*

Deci pentru tine Cernobilul
este mai putin decit un castravete.

,,A fost o recolta buna.*

iti hranesti fii cu ei?
Fiicele?

,,Au acelasi gust. Nimeni
nu lumineaza in paturi.”

Tu esti Toma. Crede-ti
doar ochii. Stomacul.

,,Crezi prea multe.

C6-C7 @ C8-C9

Dar n-ai simtit?

De parci cineva ar fi deschis
o usa in tine si ar fi lasat
toatd viata sa se scurga.

,,Daca o spui asa.”

Si copiii nostri. Le ceri

sa care un vas — ei fac doi
pasi si se prabusesc de parca
ar ramine fara aer.

,.Dacd o spui asa.”

Crezi ca barbatii in costume
ne vor duce pe un balon
pe luna?

,.Prietene. Nu te uita in
stinga sau in dreapta. In dreapta
sau in stinga.*

Tu unde te-ai uitat
cind ploaia era neagra —
acele brazilor rosii?

,,Prictenc. Ei au
costume. Ei au aparate.
Eu ce am?*

Te ai pe tine.

., In sfirsit
ai Inteles.

Nu am inteles. Tu cinti.
Lumea intreaga

hiriie

si tu cinti?

L,Astfel incit sa murim
dansind.“

Rdspunsuri

Unde mergem?
,,Unde va vom trimite.*

Ce vom face acolo?
,,Ceea ce vi se spune.

Cit de rau o sa fie?
,.Nu mai rau decit ¢ acum.*

De ce m-ai ales pe mine?
,,Pentru ca ai fost chemat.”

Cit ne veti tine?
,,Atit cit e necesar.

Dar cum ma vei plati?
,,Cu o lopata.”

Pe cine vom intilni acolo?
,.Sinele vostru cel bun, intors.*

Ce sa le spunem?
,,Absolut nimic.*
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